“还没。”
    “要求别太高啊。”另一人打趣，“不过也是，你条件这么好，可以慢慢挑，不像我们，已经被大甩卖了。”
    姜星笑笑，没说话。
    这时，一个以前和何殊意同在篮球队的男同学放下筷子，“哎，说到找对象，你们还记得何殊意吗？就设计系那个，跟姜星好得能穿一条裤子的。”
    “记得啊！”几个同学立刻笑起来，“哪儿能把他忘了，他怎么了？”
    “他要结婚了。”他拿出手机，划了几下，屏幕朝上放在转盘上，“国庆在上海办，听说新娘家里特别厉害。”
    手机被好奇地传阅着，艳羡声此起彼伏：“哇，华尔道夫……这排场。”
    传到姜星手里时，他看到了很时髦的电子请柬，应该是何殊意自己设计的，封面的艺术剪影处理得很有高级感，但侧脸的轮廓，下巴的线条，鼻梁的弧度，姜星太熟悉了，能瞬间在脑海里补全每一处细节。
    请柬上写着：“何殊意&葛薇薇，我们结婚啦！”
    连篮球队友都收到了，而他没有。
    他不明白为什么，不动声色地转发到自己微信上，顺便删了对话框。
    议论声嗡嗡地围拢，姜星全没听进去，继续看。请柬内页有何殊意的正面照，姜星盯着。五年光阴，将他打磨得更加棱角分明，肩背宽阔，是那种事业有成，生活优渥的人才会有的舒展从容。
    原来，他真的要结婚了。在上海，在黄浦江边，在金秋十月。
    “姜星，你去吗？”不知谁问了一句。
    姜星抬起头，倒扣手机：“他又没请我。”
    “哈哈，他肯定要亲自给你打电话吧？”篮球队友笃定地说。
    “到时候再看，”姜星端起酒杯，他在心里冷冷笑了笑，敢给我打电话试试，“来，喝酒。”
    那晚他喝了很多，来者不拒，杯杯见底。同学们只当他是人逢喜事精神爽，老友重逢嘛，事业有成嘛。
    只有他自己知道，他在祭奠西安城中村的冬天，勒得手心生疼的纯净水，凉透心扉的韭菜饺子，那个因为失去何殊意，而骤然死掉的空房间。
    祭奠所有哽在喉咙，未曾说出口的话，祭奠所有以为还有时间的侥幸，所有睁眼听着雪落的深夜，悄悄许下的也许明年的卑微愿望。
    散场时，他已经有些站不稳。同学们要送他回酒店，他固执地摆摆手拒绝了，自己走到路边，拦了辆出租车
    车上，他按下窗户，四月的夜风吹在脸上，竟然冷得刺骨，怎么武汉也这么冷，不都说这里是火炉吗？
    他摸出手机，屏幕的光在玻璃上重叠着外面的夜景，点开微信，找到叛徒何殊意。
    上一次，何殊意群发了一堆花里胡哨的吉祥话，姜星回了个简单的祝福和一个红包，何殊意说：“哈哈，新年好新年好。”红包没领。
    再往前翻，半年，一年，没说什么话，再往前，他换手机了，没有聊天记录了。
    他的手指有点发抖，想打字质问：“你要结婚了？”
    想问他：“你为什么不先告诉我？以前不是谈恋爱，失恋，都会第一时间跟我说吗？”
    想问他：“你还记不记得，城中村的小房间里，你累得瘫在床上，我说会好的。那时候我们以为的好是一样的吗？”
    想问他：“何殊意，你现在，是不是想要的都有了，算不算圆满了？”
    最后，所有的话全部堵在那里，他一个字都打不出来，吸着气关掉了对话框。
    车窗外，武汉的光芒流动过去，高架桥，霓虹灯，未完工的大楼吊着沉默的塔吊。那年除夕，何殊意从家里打来电话，他说要给自己带特产。
    他再也没有吃到过何殊意家的麻花和柿饼，真好吃啊，那麻花。
    那时他天真地以为，他们还会有很多个新年。至少，总会保持联系，会有问候，会在彼此漫长的人生里，始终占一个特殊的角落。
    原来不会了。
    车停在酒店楼下，姜星付了钱，摇摇晃晃地走进大堂。电梯镜面照出他红的眼眶和歪的领带，头发也被风吹得很乱。
    他望着眼前的男人，三十岁了，穿着质地不错的风衣，他到底在干什么。
    只是看起来什么都有了。
    进门之后，他关了所有的灯，在落地窗前的地毯上坐下，然后脱力地，慢慢向后躺倒。
    月光从窗户照进来，在地板上投下苍白的光带，像一道寂静的伤口。
    姜星躺在那儿，又盯着天花板，很平整，很干净，没有叶子形状的水渍。
    手机在口袋里震动，一下又一下，他掏出来看。
    何殊意来索命了。
    ……不是，来报喜了。
    他不敢听，不敢听对方亲口宣布他已然知晓却无法承受的消息。
    何殊意想必高兴极了，他不能破坏他的圆满和喜悦，既没有这个资格，也没有这份残忍。姜星把手机丢开。
    震动透过地毯传来，闷闷的。
    然后，停了。
    恍恍惚惚再睁开眼，凌晨两三点，落地窗外灯火稀疏。姜星从沉重的感受里，稍微挣扎出来一些。
    拿过手机看，何殊意后来又打了两个电话，未果后，给他发微信：“什么情况？听徐方方说，你们同学聚会，给你看我的请柬了？[捂脸] 真是的……我本来早就想跟你说的，一直没找到时间好好给你打个电话。”
    姜星脑子还是木的，他得解码，吸收，想一会儿，那个消息才又返上来后劲。
    哦，对，何殊意要结婚了。
    他撑着地坐起来，爬到床上，趴着，回了两个字：“恭喜你，百年好合。”
    结果何殊意一个电话就又打了过来，这下不得不接了，姜星含含糊糊地：“喂。”
    “喝多啦？”何殊意的笑声传来，仿佛这五年的距离与生疏不曾存在，他仍是那个会凑在自己耳边说话的青年。
    姜星的眼眶热胀，鼻子酸痛，太难受了：“是有点儿。”
    “我结婚，你可得来啊。”何殊意甚至亲昵地抱怨，“我本来还想让你当伴郎的，又怕你太忙，没好意思开口。”
    “是忙。”
    电话那头沉默了一瞬，万万没想到，何殊意忽然低声唤他，那令人心颤的柔软：“星星。”
    姜星头皮发麻，这两个字犹如万箭穿心，痛楚和慌乱让他不知所措：“……什么。”
    在这样万籁俱寂的凌晨，何殊意卸下后来的一切，流露出大学时的真诚的茫然，他不好意思地笑说：“你说，时间怎么过得这么快，我，居然都要结婚了。”
    姜星顿时失语。
    这是我姜星该问的问题，不是你何殊意该问的。你不是一直最有主意，目标最明确吗？从毕业去西安，到决定去上海，哪一步不是走得毫不犹豫？难道你会没料到自己要结婚？
    何殊意确实用不着他回答，开始自顾自地，就讲起他们的情史来了，灌进姜星的耳朵，堵塞姜星的呼吸。
    姜星没办法听，把手机从耳边拿开，搁在枕头上，假装自己睡着了，果然，过了十来分钟，电话那头的声音停了。何殊意试探地叫了两声，得不到回应后，轻轻叹了口气，挂断了电话。
    第二天，姜星回了北京。何殊意后来又追问过几次，问他国庆是否有空。姜星一一搪塞过去。
    很快，何殊意的朋友圈开始频繁地发相关的内容，姜星见他如同给项目定稿一样给请柬定稿，沉默良久。
    然后，给他转了八千八百八十八块钱。
    何殊意直到下午才看见，一连串的微信消息轰炸，你干嘛呢，咱们不论这个，你来就是最好的，给我地址，我给你寄喜糖，姜星，说话。
    姜星一条也不想回，直到系统提示何殊意已收钱。
    他想，我算仁至义尽了吗？
    安生了没多久，大概是礼金润滑了友谊，八月里，何殊意来跟他说：“姜星，我在北京参加活动，就在国贸万豪，有没有空？”
    姜星看到消息时，正坐在车里，恰好经过skp，吓得回头张望，怕有小鬼追上来。
    心脏紧缩后，涌起恐慌的抗拒。见面？看着他，听他兴致勃勃地讲婚礼筹备，分享充满希望的未来，然后自己继续扮演为他高兴的兄弟？
    别指望，做不到。
    光是想一下，他就窒息。他已经快疯了，别逼他了。
    于是姜星说：“真不巧，我出差了。”
    “我大概待四天，你什么时候能回来？”
    “不确定，估计赶不上。”姜星的语气越来越冷淡。
    何殊意也不傻，当然是感觉到了，或许他困惑于之前还出手阔绰随礼近万的兄弟，为何转眼又如此拒人千里。但他没深究：“那有空再说，一定得见见。”
    姜星放下手机，手心全是冷汗。
    可往前开了没多远，姜星叫停了司机，自己又走回酒店，根据指引，他来到活动现场的门外，很快找到了论坛签到处附近的展板，上面是参会嘉宾的签名，密密麻麻。